長城人家

　　穿著高跟鞋、正裝長大衣，在三九天頂著五級北風爬長城，在烽火臺上對牛彈個琴，吟一曲長城古風，體驗山里人家的冬閑時光，收獲滿滿。

　　河北遷西的榆木嶺村，是深藏在燕山褶皺里的一個普通的村莊，它的特殊之處就在于被長城所環(huán)抱。這里是人類社會和自然環(huán)境的邊界，但是并不荒涼貧瘠，一幢幢中式、西式、不知什么式的別墅錯落山腳，路好車多人質樸。

　　我今天是來榆木嶺采訪人大代表村支書的，然而和長城近在咫尺，心中總是有聲音隱隱在召喚。2017年，榆木嶺長城作為中國長城的代表，和德國的新天鵝堡一起被印刷在中國郵政總公司發(fā)行的中德建交45周年紀念封上。這里來了當然不能錯過。

　　于是我忍不住忙里偷閑，朝著眼前的烽火臺直奔而去。

——

對牛彈琴

　　盯住不遠處山上的烽火臺，不管擋在前面的是啥，克服重重阻礙一往無前。穿過拐彎抹角的小巷，爬上荊棘密布的坎塄，偶爾還誤入雞場狗窩牛圈，終于走到城墻下時，才發(fā)現(xiàn)全身扎滿了蒺針，像個刺猬似的，也是大山可愛的見面禮了。

　　興頭頭地一轉角，和一只小牛犢碰個對臉。這小家伙一身漂亮的棕紅毛色，額頭一塊白斑上襯著紅色的布條流蘇。我第一印象竟是，哇，好正點的流行色……好俊的小鮮肉啊……它轉過臉瞪著眼睛看著我，梯形的頭上支棱著兩只大耳朵。我圍著它左瞧又看，它卻盯著我一動不動，超長的反射弧簡直和樹懶有一拼。

　　回來后給萱寶看視頻，他對我和牛說話這件事，脫口而出最近新學的成語“對牛彈琴”，讓我很是驚喜。同時小孩子立刻注意到，牛頭上系著布條這個細節(jié)，他說這說明它是有人管的牛，不是野牛。童言可愛，而我想牛犢頭上的紅布條大概是主人為了吉利系上的，就像很多人給自己的車前后杠系上紅布條一樣，物件兒不同，心理相同。

　　我自己是村里長大的孩子，然而我們的下一代已經(jīng)沒見過牛了。他們從文字圖片里看到牛，脫口而出關于牛的成語，卻沒直面過牛的呆萌，更不用說此刻，感受一頭冬陽里負暄的黃牛，一下子呼喚來的與世無爭的悠然詩意。

　　牛角掛書，庖丁解牛，“牧童騎黃?！保案┦赘蕿槿孀优！?，“但得眾生得保暖，不辭羸病臥殘陽”……從生產、生活到祭祀，從成語、詩文到書畫，從《詩經(jīng)》、《資治通鑒》到《清詩別裁集》，一頭敦厚無言的耕牛從古中國一路緩緩走來，成為了周恩來、魯迅、齊白石等人的座右銘。

　　牛是中國文化里非常重要的一個意象，吉祥、勤勉、無私，它曾經(jīng)伴隨我們祖先兩千多年，可以說是家人一般的存在，是中國人理想人格的象征，而不是現(xiàn)在奶肉工廠里成批量的產品。

　　想到這，我羨慕起這長城腳下山里人家來，既擁有車房的現(xiàn)代化便利，又能保留傳統(tǒng)的農耕生活，真好！以后要常到這里轉轉，走進真正的詩詞天地中來。

長城古風

　　集雄奇險秀于一身，是榆木嶺長城的特色所在。其雄曠處，千里峰巒盡收眼底，無數(shù)烽火臺迢遞入云，其奇險處，“四峰對峙極尖秀，東西相距四十余丈”，對面人語可相聞。明萬歷三年，朵顏部來犯，民族英雄戚繼光率部從榆木嶺出關阻擊來犯之敵，大獲全勝并活捉敵部首領長禿（名字什么鬼）。

　　如果有人看見我在烽火臺下那時候的樣子，我平時維持的各種社交形象一定立刻坍塌：此人莫不是神經(jīng)吧。所以說有時候做獨行俠自有好處（女生安全第一的情況下）。當然，有能夠相互欣賞洋相的伙伴同行更好，奈何可遇不可求。

　　遠近、俯仰，拍照、撫摸、冥思，我在塞上的長風里靜靜地聆聽。

　　冬天的榆木嶺長城是一首雄渾的古風。

　　霜冷長河，日照關山，北風烈烈。一條巨龍依山脈起伏從天邊蜿蜒至眼前，仿佛是從歷史的風云中走來。

　　一處處斷壁殘桓聳立在高山之巔，是歲月的一個個驚嘆，望一眼，情彌堅，心成鐵。

　　殘破的烽火臺刺破青天，孤獨和倉冷只有日月和松云能懂。說孤獨可能并不合適，脆弱的人間情味不屬于它，與歲月相拮抗的緘默，給了它傲岸凜然的氣質。

　　長城是殘破的好，冬天的長城尤其好。

　　落盡繁華，方顯筋骨。兀立于凍土巉巖，掩映在枯枝莽叢，天地蕭瑟之中更顯露出長城非同一般的堅硬質感、雄偉本色。

　　長城的殘破之美是一種悲劇之美，拋棄一切浮華淺薄，震撼人心。它不是一堆無用的斷石殘磚，而是一出仍然在歲月中上演的悲壯戲劇，歷久而愈偉。

　　民族的意志、歷史的遺跡種種，不需要多做這些理性的思考，只要深深地望一眼，你就能聽見這些姿態(tài)各異的殘樓，在凜凜寒風中慷慨的訴說。心的維度一下子深廣起來，眼前的瑣碎、種種的牽絆便在瞬間消失。

　　來長城訪古探幽的人，一般都是春秋時候來的比較多，冬天這里比較安靜，反而更能聽清長城的故事。冬天的長城更是一種精神的審美。你若是一個專注于意志鍛煉的人，想暫離繁華俗世，疏淪而心，澡雪而精神，就在冬天去攀登一段野長城吧。

千萬學校

　　下山時在巷子口撞見一位村里的大叔，兩面笑著相互打量，弄清狀況后熱誠地對我說：“來看長城的吧，這么冷的天兒，回家待會兒??！”迷彩棉衣、翻皮帽，樸實的笑容里帶著心滿意足的地主之誼，就好像我是來喝自家孫子的滿月酒似的。

　　我裹挾著大風一頭撞進村委會辦公室，大家忙迎上來接東西、遞熱水，一通熱絡招呼，貌似沒有人嫌棄我不務正業(yè)，他們的心情和迷彩大叔都一樣，有人喜歡自己的好東西總是開心的。

　　在榆木嶺村民的心里，有兩件東西最讓他們驕傲，一個是長城，另一個就是學校。一個是祖宗留下的，而另一個，則是自己的雙手建設的。

　　在榆木嶺一眾民居、別墅、農家樂中，最顯眼、最現(xiàn)代化的一座建筑是村里的小學教學樓。村子富裕起來后的第一件事，就是集資近千萬元建了這所學校。這所長城腳下的學校，設施規(guī)格不輸于京津的任何一所小學，所有的細節(jié)一應俱全。

　　站在學校門口，一座巨大的屏風赫然入目，上面筆走龍蛇鐫刻的正是毛主席的《沁園春·雪》。村書記張國溫和靦腆，不太擅辭令，但站在村小學操場上，他指點著這里的一磚一瓦侃侃而談，自豪之情充滿胸臆。四周蔥郁的柏樹已經(jīng)茁壯如塔，學生們豐富多彩的文體活動圖片貼滿櫥窗，一群留校吃午飯的孩子在身邊雀躍而過。這里一掃冬天的荒寂。

　　這時我突然覺得，主席的《沁園春》在全中國被無數(shù)地方用作中堂、屏風和壁掛，只有這里的《沁園春》才能如此動人的點題。周圍山巔的古長城，和眼前這所充滿現(xiàn)代氣息的學校，二者交相輝映，竟然是如此的絕配。

　　結尾

　　在村委會門口，看到一位駝背老奶奶拄著拐杖慢慢走著，手里拿了一疊報紙，“生命時報”幾個字十分醒目，我好奇地上前和她攀談起來。老人八十三歲了，并不識字，她每周來拿報紙，是用來擦玻璃的，孩子們偶爾也會看看。并沒有挖到我預想的信息，然而里面卻有一種美好的奢侈。老人的重孫輩也許正在學校里背誦“望長城內外，惟余莽莽”，回到家還會把報紙上的醫(yī)學知識告訴她。

　　與眾不同才是珍貴所在，自覺這種不同并享受其中，就是完美的狀態(tài)了。長城下的人家在繼續(xù)追求著自己的富足生活，不僅是物質的富足，更有精神上的豐盈。

　　更多圖圖

　　專業(yè)攝影師拍的榆木嶺大片——王秀和作品

　　桑梓情作品——

   作者：傅卿和